Monday, January 11, 2021

Gương Thành Công - THE BEATLES – LẠC QUAN LÀ ÁNH ĐÈN SÁNG CHO NHỮNG ĐÊM ĐEN

 Lac Quan

Ngày nay, có lẽ không một ai thích nghe nhạc tây phương hiện đại mà lại không biết đến Ban nhạc The Beatles.  Phải nói sự thành công của The Beatles là một hiện tượng, khiến cho lúc bấy giờ, ai ai cũng nói về Ban nhạc này.  The Beatles là một ban nhạc Rock người Anh, được thành lập tại Liverpool vào năm 1960.  Ban nhạc bao gồm John Lennon, Paul McCartney, George Harrison và Ringo Starr, được coi là ban nhạc có ảnh hưởng nhất ở mọi thời đại. 

Tuy nhiên không mấy ai đã biết, trước khi đạt đến thành công vượt bực này, The Beatles đã phải trải qua một thời kỳ rất khó khăn.  The Beatles hình thành vào tháng 7 năm 1957, khi John Lennon và Paul McCartney bắt đầu chơi nhạc với nhau, lúc còn là thanh thiếu niên.  Nhưng trong hai năm rưỡi, Lennon và McCartney cùng với các thành viên khác mới chỉ trình diễn được 25 lần tại những câu lạc bộ và quán rượu địa phương ở Liverpool.

Bắt đầu từ năm 1960, The Beatles mới có nhiều kinh nghiệm hơn khi trình diễn ở Hamburg.  Lần lưu trú đầu tiên của The Beatles tại Hamburg đúng là một cuộc thử lửa.  Khi đến Hamburg, 17 tháng 8, năm 1960, họ đã không biết những gì đang chờ đợi họ ở phía trước.  Trước hết, họ chơi nhạc tại Câu lạc bộ Indra, ở Reeperbahn, giữa “khu đèn đỏ”, một trung tâm mãi dâm tồi tàn và đầy tội phạm của thành phố.

Căn phòng Ban nhạc được cấp để ở như một cái chuồng heo, nằm sau màn hình của một rạp chiếu phim gần Indra.  Họ phải sống trong một nhà vệ sinh.  Mỗi đêm họ đi ngủ thật trễ và thường bị đánh thức bởi âm thanh của chương trình chiếu phim và ông già Đức mắc chứng tiểu đêm ở bên cạnh.  Mùi xú uế của nhà vệ sinh lúc nào cũng xông nồng nặc đến tận mũi.  Tệ hơn nữa, họ phải dùng nước lạnh từ bồn tiểu để rửa mặt và cạo râu. 

Nơi Ban nhạc sống tồi tệ đã vậy, nơi làm việc cũng tồi tệ không kém.  Sâu khấu của Indra thì chật chội, và câu lạc bộ thì cũ ríc, đầy rác rưởi.  Chưa hết, tiền bạc lại được trả rẻ như bèo.  Mỗi người biểu diễn chỉ nhận được 2 bảng rưỡi Anh mỗi đêm.  Họ đã phải làm việc khoảng 600 giờ trong ba tháng, không nghỉ ngày nào và trong những điều kiện khủng khiếp.  Họ phải chơi nhạc thật lớn để thu hút khách vào câu lạc bộ và phải làm sao giữ cho khách ở lại lâu để họ mua đồ uống.

Có những lúc Ban nhạc cảm thấy phải làm việc cực như con chó, đến kiệt sức.  Những người phục vụ thấy các nhạc sĩ ngã xuống vì mệt, họ liền đưa cho vài viên thuốc kích thích. Nhờ thuốc kích thích họ tỉnh lại và lại làm việc tiếp, gần như không ngừng, cho đến khi thuốc hết tác dụng, lại phải uống thêm thuốc.  

Cuộc sống cứ như vậy, cho đến giữa tháng 11, khi George Harrison bị trục xuất khỏi Hamburg vì chưa đủ tuổi.  Điều này đã kết thúc thời gian lưu trú của The Beatles tại Hamburg.  Hamburg đóng vai trò quan trọng đối với thành công của The Beatles.  Sự nổi danh của The Beatles ban đầu rất chậm do bị ít nhất năm hãng thu âm từ chối, kể cả Decca Records.  Mãi đến tháng 6, năm 1962, The Beatles mới được EMI ký hợp đồng thu âm.  Kể từ đó, The Beatles bắt đầu nổi danh hơn, trước nhất là ở Âu Châu, sau đó ở Mỹ và rồi trên toàn thế giới.

Tháng 8 năm 1963, “She Loves You” trở thành bài hát được nhiều người yêu chuộng đầu tiên.  The Beatles đến New York vào ngày 7 tháng 2, năm 1964, để hai ngày sau xuất hiện trên Ed Sullivan Show và được khoảng 40% dân số Mỹ theo dõi, và rồi The Beatles trở thành cơn sốt trên toàn thế giới.

Ngày nay, The Beatles là ban nhạc có số đĩa bán chạy nhất mọi thời đại, với doanh số ước tính khoảng 600 triệu bản trên toàn thế giới.  Sản phẩm của The Beatles cũng là sản phẩm bán chạy nhất ở Mỹ, với doanh số 183 triệu đĩa.  Họ giữ kỷ lục về nhiều album nhất trên Bảng xếp hạng Album của Anh, nhiều ca khúc nhất trên Bảng xếp hạng Billboard Hot 100 và nhiều đĩa đơn ban được nhất ở Anh.  Năm 2008, Ban nhạc đã đứng đầu danh sách các nghệ sĩ thành công nhất mọi thời đại trên Bảng xếp hạng Billboard Hot 100.  Tạp chí Time đã đưa họ vào danh sách 100 người quan trọng nhất của Thế kỷ 20.    

Có thể nói, chìa khóa thành công của The Beatles nằm ở triết lý lạc quan, mà tôi có thể thấy trong rất nhiều các tác phẩm của họ.  Chính lạc quan đã cho họ sức mạnh vượt qua mọi khó khăn.  Nếu có một lúc nào đó cuộc đời làm bạn mệt mỏi và bế tắc, bạn có thể nghe lại một trong những bản nhạc nổi tiếng để đời của Ban nhạc rất nổi tiếng này, chẳng hạn như bản: “Let It Be,” qua đường dẫn sau: https://www.youtube.com/watch?v=QDYfEBY9NM4

Phạm Đức Hạnh, SJ

0 comments:

Post a Comment